点击标题下方蓝字“边缘库珀”和右上方的“...”加设星标吧！
8minread
文/库珀
#
乔拜登其人（一）：天生*客的差等生
06.
飞来横祸
30岁，拜登什么都有了。
张爱玲说过，出名要趁早，对拜登来说，还有什么比史上第六年轻参议员的头衔更适合作为一段*坛传奇的开头呢？
他年少有为，家庭幸福，和内莉亚婚姻美满，采访他的随行记者看着这对夫妇都说：这真是天造地设的一对。
30岁的拜登一定无限徜徉过未来，既然参议员的席位都如同手到擒来，那登顶总统之位也不再是痴人说梦，而有了确切的可能。
普通家庭出身的他，未必仰赖过幸运女神的威力，更多的时候，他默念父亲当年教导他的那两个字：坚忍。
从口吃到雄辩，从吊车尾到参议员，拜登默默实践这句忠言，希冀借此能使他从并不出彩的人生起点搏得一丝生机。
可上帝有意告诉他：你从来不是命运的宠儿，并将以他未曾料想过的残酷方式揭穿这一点。
年的圣诞节假期期间，当选参议员不久的拜登和妹妹前往华盛顿招募员工，为接下来的工作做准备。
12月18日，办公室突然接到电话，妹妹瓦莱丽前去应答，拜登则稍稍留心听着。
“现在立刻回家。”
“出了一场车祸。内莉亚和三个孩子都在车里。”弟弟吉米在电话那头焦急的说道。
瓦莱丽望着拜登愈发凝重的脸色，准备先按下消息，说家中出了些事故，不如先回去一趟。
“她死了，对吗？”拜登说。
瓦莱丽没有回答她的哥哥，但她已经知道答案。
当天，内莉亚与一岁的女儿娜奥米以及儿子博和亨特开车去买圣诞树时撞上迎面驶来的大卡车，轿车几乎被卡车撕碎。
*虽然拜登后来暗示过卡车司机涉嫌酒驾，但并无确凿证据，且司机当年也未被立案。当时的情况很可能是因为内莉亚没有看到迎面而来的卡车，司机来不及急转弯撞向了她的汽车。十几年后，司机的女儿通过报道希望澄清这一点，拜登后来向其家人道歉。
在事发现场散落一地的助选宣传单的帮助下，警方最终确认了他们的身份——
开车的内莉亚和坐于她身后的女儿娜奥米当场去世，两个儿子尽管受到重伤但幸免于难。
“有人自杀，并不是因为他们精神错乱，也不是因为他们疯了，而是因为他们到达过山顶，而且心里知道他们再也不会到达那里了……永远不会再那样了。”
他用坚忍换来了口才、未来和家庭，但这一次，他却束手无策。
原来自杀并仅仅是一个选项，而是一个深思熟虑后的结果。拜登如遭雷击。
噩耗传来后，他立即从华盛顿赶回特拉华，他的两个儿子，博和亨特，他目前拥有的一切，医院。
仅仅六周之间，拜登从天选之子跌落泥潭。现在，他是一位年轻的鰥夫，有两个孩子的单身爸爸，以及一个心碎的男人。
"IlikedtowalkaroundseedyneighborhoodsatnightwhenIthoughttherewasabetterchanceoffindingafight...IhadnotknownIwascapableofsuchrage...IfeltGodhadplayedahorribletrickonme."
一切都好像上帝对他开了一个恐怖的玩笑，是劈下的一道惊雷，来检验这位虔诚信徒的祷告——
在那场意外发生后，他的心被愤怒和对宗教的怀疑填满，恨不得在街上找个人打一架。
向后是逝去的妻子和女儿，向前是病床上的重伤的儿子，最绝望的时候拜登甚至考虑过辞职，但在*内人士的劝说下他还是选择留任。
这位史上第六年轻的参议员在儿子的病榻前宣誓就职，并许诺他的选民：
“如果在半年之内我作为一个参议员的身份和我作为一个父亲的身份发生冲突，我会主动辞职。”
“我们总可以再找一个参议员，却不能再找一个父亲。”
他们已经失去了母亲和妹妹，不能再失去父亲，这是乔拜登折返华盛顿后的第一个念头，虽然家中有妹妹照顾儿子，但他还是想多陪陪孩子们。
从他家所在的特拉华威尔明顿郊区到华盛顿的住所来回要坐三个小时的火车，在他的整个职业生涯中，他每天都坚持乘坐Amtrak号火车往返两地，以便能和儿子吃上晚餐。
当时国会山的雇员们给他起了个AmtrakJoe的绰号，并偷偷打*他能坚持多久，而拜登则向他们证明了什么是坚忍的力量：
这样的来回，拜登足足坐了36年，来回万英里，相当于他一生的四年。
这也让他成了铁路交通的巨大拥护者，在担任副总统期间为铁路部门提供了超过20亿美元的贷款以帮助他们更新火车和车站。
作为单身父亲的五年里，他工作时的另一条规矩就是如果儿子们打电话给他，下属们必须随时提醒他。
再一次，就像击退口吃和追逐议员职位那样，拜登选择了坚忍。他挣扎着，试图维系破碎的家庭、自己的参议员生涯，和自己破碎的心。
他没有被苦难所击倒，他从中站了起来。
07.
吉尔
作为代表中立小洲特拉华的参议员，拜登在民主*内行事一向十分中立。内莉亚去世后他每日忙于往返特拉华和华盛顿两地，早期的*治生涯并无太大亮点。
但在个人生活上，他却得到了使他的家庭再次完整的可能——那个曾经向内莉亚道贺拜登获选议员的大学生吉尔出现在他的世界里。
年，拜登遇到了吉尔·特雷西·雅各布斯，吉尔在费城的郊区长大。家中有五姐妹，她排行老大。
和拜登一样，她在特拉华大学读书，成为特拉华州的一名教师，随后获得了特拉华大学的教育博士学位。
拜登最先在一个公园广告中见到了兼职模特的吉尔的照片，后来在弟弟为他安排的相亲上和她再次相遇。
作为相亲对象，拜登的条件并不突出。虽然有参议员身份这个优势，但他带着两个孩子，早早从*没有积蓄，工资也不算高，后来经常当选国会山最穷议员。颜值略有下降，似乎有了秃顶的前兆。
那时候吉尔才大四，约会的对象都是穿牛仔裤T恤衫的年轻人，当拜登前来邀约时，吉尔心想：“天啊，我们是不可能的，他比我大了9岁！”
但除开这些，拜登热情，善于照顾人，时不时爱给意中人朗诵长篇诗歌，两人在去费城看了一场电影后就在一起了，随后感情升温迅速，连拜登的两个儿子都在问什么时候娶她回家。
然而吉尔还有另一层顾虑——她必须要%确定才能接受，她不能让拜登的孩子再次失去母亲。
吉尔定了主意要仔细考量，拜登也不含糊，他接连求婚五次，终于打动吉尔。两人结婚后又有了一个女儿。
妻子，孩子，又一个完整的家庭，逐步上升的事业。十年过去，拜登曾经失去的一切都好像又归于原位。
那下一步呢？
拜登决定是时候向他的下一个目标前进了。
08.
总统之路
三十岁那年成功当选参议员后，几乎每四年，拜登都会考虑他的下一个目标：总统。
七八十年代，拜登已在参议院站稳脚跟，并热衷于美国的外交事业。
年，为了帮助卡特*府完成和苏联的，在两国都掀起巨大反对浪潮的战略武器限制谈判，他亲自和苏联外长会面，希望换取苏方在部分条款上的妥协。
时代在变化，当初拜登胜选之时就是高喊变革的口号，他中立的理念也一直随着时代和民主**策的变化而转变。
虽然有过反对旨在消除种族隔离的校车的黑历史，但在南非种族隔离问题上，拜登则要求美国对南非*府施压。
“Wemustnotbe